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PARTICULES N°28—AVRIL/JUIN 2010

RENCONTRE/

JOEL RIFF, UNE RETINE

PAR SON CARACTERE OBSESSIONNEL, IL EST LAUTEUR DE LUNE DES ENTREPRISES ARTISTIQUES LES PLUS SINGULIERES DU MOMENT :
JOEL RIFF (NE EN 1984) DISPOSE A CE JOUR DE PLUS DE 7000 FICHES INFORMATIQUES RECENSANT AUTANT D’EXPOSITIONS VUES.
ILY A CINQ ANS, RIFF SUIVAIT LE CONSEIL D’UN DE SES PROFESSEURS DANS UNE ECOLE D’ART : VISITER LES EXPOSITIONS.

IL NE S’EST JAMAIS ARRETE MELANT A SON GOUT POUR LA PROMENADE LIMPERATIF SANS CAUSE D'UN PROJET CONCEPTUEL.
CLASSER. TOTALISER. NEUTRALISER. LARCHIVE ETAIT NEE, ELLE PESE 3,5 GO. ET, S| LES REPONSES DE JOEL RIFF NE NOUS
CONVAINQUENT PAS, LA QUESTION RESTE OUVERTE: ARTISTE OU DANDY ?

Guillaume Leingre: Raymond Aron écrit dans ['intro-
duction a ses Dix-huit lecons sur la société indus-
trielle qu'«il ne faudrait pas que le souci exclusif de
la preuve fit oublier qu'une science doit viser des
résultats en tant que tels significatifs.» Je sais que
I'art n'est pas une science mais pouvez-vous indi-
quer quels résultats significatifs vous poursuivez avec
I'Archive ?

Joél Riff: Il s’agit d’étre réceptif a 'actualité
artistique. Initialement ma production cher-
chait a donner une forme a I'expérience du
regardeur. Quand je montre des fiches dans des
expositions, je les accompagne de dessins, de
photographies, de documents. La je suis plas-
ticien. Donc, les résultats significatifs de ma
science résideraient dans la formulation des
preuves qu’elle engendre. Mais parler de résul-
tats et de preuves occulte le moteur principal
de PPaventure: la disponibilité, la pleine hospi-
talité, ’accueil rayonnant, la page blanche. Je
crois m’étre construit un cadre pour jouir d’étre
1a, présent, dans la rencontre. UArchive au-dela
du répertoire précieux qu’elle est, de son évi-
dente dimension scolaire, autorise une telle
disposition. Elle est une dynamique.

G.L: Comment conciliez-vous la « page blanche » avec
la quantité, le chiffre qui par nature selon moi barre
I'accés a la disponibilité optimale ? Vous connaissez
la phrase : quand on aime on ne compte pas.

J.R.: Le moteur est la disponibilité, elle prend
d’autant plus de valeur lorsqu’elle s’appuie sur
une accumulation permanente. C’est la tout le
tourment que j’ai manipulé durant ma forma-
tion pour le Diplome Supérieur en Arts Appli-
qués a I’école Duperré, une inestimable fin de
cursus qui m’a permis de formuler, plastique-
ment et conceptuellement, les bases de mon
investigation. Les témoins de ma soutenance
finale vous le diront: la synthése de ces deux
années d’études fut une salle vidée, astiquée,
apprétée. Elle communiquait avec un espace
voisin ou était religieusement stockée la pro-
duction passée. Lagglomérat d’expériences ne
doit en aucun cas empécher d’en vivre de futu-
res. C’est pourquoi je constitue cette Archive
qui me sert de dévidoir pour mieux recevoir la
suite, lui offrir ma vacance la plus vierge.

G.L.: Nous y voila! Votre projet a un vide au milieu.
J'en veux pour preuve votre réponse : « Cela soutien-
drait donc que les résultats significatifs de ma science
résideraient dans la formulation des preuves qu'elle
engendre » dans laquelle un serpent se mord la queue
et qui comporte un non-dit cynique, trés dans I'épo-
que, ou le monde n’est plus qu'utile. Vos additions,
vos fiches comme les choses de cette nature font
penser aux «bons chiffres» de la police sur la délin-
quance. Je m'étonne qu’ensuite vous parliez de votre
ceuvre sous l'angle de 'expérience intérieure et nulle-
ment sous celui du pouvoir ou du spectacle. Si c’est
la disponibilit¢ maximale que vous recherchez, vous
pourriez faire du yoga et n’en parler & personne ?

J.R.: C’est un fait: je produis des fiches. LAr-
chive est aussi un mode de vie: je suis un pro-
meneur, et je peux vous dire que je vais plus
facilement a Poitiers (par exemple) qu’a Berlin,
a Delhi qu’a New York. Bien siir, je suis animé
par la constitution d’une expertise mais j’af-
firme la notion de partage. Chaque lundi j’en-
voie par emails des témoignages illustrés aux
abonnés d’une chronique, chaque jeudi je
publie un circuit parisien sur le web, etc. Mon
activité n’est pas un loisir de rentier, je I’ai ins-
crite dans le monde du travail avec le senti-
ment de m’étre faconné la plus belle des pro-
fessions. Une amie m’a récemment signalé ce
dialogue de Jules &Jim de Francois Truffaut:
—Mais alors que dois-je devenir? —Un curieux.
—Ce n’est pas un métier!—Ce n’est pas encore
un métier. Voyagez, écrivez, traduisez, appre-
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nez a vivre partout. Commencez tout de suite.
L’avenir est aux curieux de profession.

Mais vous parliez de spectacle : suggériez-vous
celui que je vois ou celui que je donne ?

G.L.: Spectacle: celui que vous répertoriez bien sir
encore qu'effectivement il se peut que le spectacle
se referme sur vous, sur moi, sur nous tous. Quant &
I'accumulation, votre réponse ne me convainc pas: le
chiffre est plus fort que tout. Qu'importe, votre récit
vous appartient. Pouvez-vous cependant qualifier
ce «temps» actuel qui est le notre sous I'angle de la
création ?

J.R.: S’il me fallait définir Penvironnement dans
lequel je vis, le territoire francais disons, je le
trouve trop souvent inquiet, mou, docile et
noyé dans la vulgarité sans vraiment chercher
a la combattre. Ce constat n’est pas celui de la
scéne que je parcours. J’ai 'impression que les
expositions sont en décalage avec I’extérieur,
qu’elles sont commentaire ou oracle. Certains
détours m’émeuvent néanmoins: les proposi-
tions de Gwénaél Morin, la production de Gre-
gory Buchert. Mais je refuse pour ’instant les
conclusions et la hiérarchie en m’attachant a
une mise a plat sobre et obstinée.

(j’ajoute: plusieurs désagréments ont bous-
culé ces derniéres journées. Le plus spec-
taculaire d’entre eux fut la chute d’un grand
miroir sur mon bureau, qui brisa sa large sur-
face réfléchissante autant que mon ordinateur.
Cette vanité, de mon reflet attaquant ainsi mon
Archive, me perturbe assez.)

G.L.: Quelle idée aussi de travailler face & un miroir!
Mais seriez-vous un enfant de Bernard Lamarche-Va-
del ? Votre vocabulaire porte sa marque: la «sévé-
rité», le «territoire frangais», «I’Archive» sans parler
de la passion pour I'art. A la différence, lui n'a cessé
de hiérarchiser.

J.R.: Je ne connais de lui que Pexposition que
le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris lui
a consacrée I’an dernier et les mille échos de
son nom dans les communiqués de presse rela-
tifs aux artistes qui s’en réclament. Je me sou-
viens d’un accrochage qui ne m’a pas de prime
abord séduit, mais qui me permit peu a peu de
regarder des peintres qui ne m’intéressaient
pas. Il y avait également d’affreuses banquet-
tes, et des textes qui y étaient enchainés. LUen-
semble m’apparut d’une grande tristesse. Je
m’étais dit que ce n’était pas ainsi que je tenais
a approcher cette figure emblématique. Mais
les passions que vous relevez m’excitent énor-
mément, ce qui place le personnage en priorité
dans mes prochaines lectures et les fiches qui
en découleront.

G.L.: Vous fichez également les livres que vous lisez ? !
Vous gardez donc trace de tout comme Warhol ?

J.R.: Oui mais je lis beaucoup moins que je ne
vois; j’ai effectivement mis en place mes pro-
pres dispositifs pour tout garder.

G.L.: En pratique comment se déroule votre pro-
gramme : expositions/fiches ?

J.R.: ll est ritualisé. J’entre dans le lieu, prends
le communiqué de presse, parcours I’exposi-
tion et photographie au téléphone, trois clichés
minimum. Je m’interdis de lire quoi que ce soit
pour étre le plus réceptif aux ceuvres. Larchi-
vage est une seconde phase. La composition de
la fiche est réglée: format paysage séparé en
deux, images en bas, texte en haut avec noms,
titre, date, lieu et une ou quelques lignes tou-
jours a Pinfinitif qui décrivent ’événement. Len-
semble est aplati sous format jpeg, la recherche
textuelle dans P’Archive est donc impossible.

G.L.: Et les galeristes ?

J.R.: lls s’en moquent. Je suis d’une discrétion
qui, dans notre monde, est quasi obscéne. Je ne
demande rien, je n’achéte pas d’ceuvres.

G.L.: A lissue de cet entretien, je doute: 1° votre
créature, cette fameuse «Archive» a dépassé son
créateur et 'asservit. 2° I'art a disparu, vous regardez
de 'art et il n’est plus question d'art. « Tout» voir d'ac-
cord mais a quelle fin ? Rater une exposition d'’X ou Y
est-ce si grave ? A la limite, je vous vois étre comme la
voiture de Google Maps : un ceil.

J.R.: Le tout-voir est le motif central de mon
aventure, obsédé par I’excitation de mon ceil.
Lophtalmologie nous apprend une somme de
délices au sujet de I'unité du systéme oculaire
et je m’émerveille au détour d’une recherche
lexicale: «La rétine humaine transmet les infor-
mations visuelles au cerveau au méme débit
qu’une connexion Ethernet». Quant a la créa-
ture, rassurez-vous, elle m’obéit. UArchive est
un instrument, il ne faudrait pas en oublier la
musique.

G.L.: Justement, par fidélité a votre nom, n'avez-vous
jamais pensé devenir guitariste de rock’n roll ?

J.R.: Non. A la place j’ai fait de 'orgue.
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