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5 – 7 OCTOBRE 2009

Guillaume  Leingre :  Dans  son  texte  « Shall  we  kill 
Daddy » (Et si on tuait Papa ?), Mike Kelley cite votre 
œuvre Language Is Not Transparent en opposition 
aux certitudes de son ancien professeur, mentor et 
ami Douglas Huebler. Papa pour Mike Kelley est bien 
sûr  Douglas  Huebler  lui-même.  Qui  est  ou  qui  fut 
votre papa à vous ?

Mel Bochner : Si nous continuons cette conver-
sation, nous devons établir quelques règles de 
base.

1— Je souhaite uniquement répondre à des 
questions relatives à mon travail.

2— Je n’ai rien à dire à propos des autres artis-
tes, des galeries, des critiques, etc.

G.L. : Entendu ! Je ne vous poserai pas de questions 
au sujet de l’exposition Younger than Jesus, ni sur Jeff 
Koons. Cependant, je souhaitais vous interroger sur 
des sujets où l’on risque vite d’arriver à une limite. Par 
exemple sur l’idée de transparence. Douglas Huebler 
estimait  que  la  photo  était  transparente  parce  que 
selon lui elle enregistrait mécaniquement le monde. 
Au même moment, c’est-à-dire vers 1970, vous dites 
que le langage n’est pas transparent et Mike Kelley 
35 ans plus tard, prend parti pour vous… Autre exem-
ple sur  la série mathématique que vous avez beau-
coup employée dans votre œuvre. Quel est votre rap-
port à Mario Merz et à la fameuse suite de Fibonacci ? 
Enfin, j’aurais aimé comprendre le sens de votre texte 
The domain of the Great Bear  écrit  avec  Robert 
Smithson.

M.B. : Language Is Not Transparent a été pré-
senté pour la première fois en 1970 à la Dwan 
Gallery de New York pour une exposition sur 
le langage. L’art conceptuel est basé sur un 
modèle idéaliste du langage perçu comme une 
forme directe, transparente, de communica-
tion. Mon opinion est que le langage est maté-
riel (opaque), jamais manifeste (fermé à des 
interprétations opposées). Le langage n’est 
pas neutre, il existe toujours dans un contexte 
social (politique). Par conséquent, le langage 
demeure toujours un projet inachevé – d’où les 
gouttes de peinture qui coulent en bas de mon 
œuvre Language Is Not Transparent.

Quant aux séries, elles peuvent être utilisées 
à la façon d’un objet trouvé (la suite de Fibo-
nacci), ou comme un outil permettant d’éviter 
à la fois le hasard et les questions de goût en 
art. Mon intérêt pour elles ressort de la seconde 
catégorie.

Pour ce qui est de The domain of the Great 
Bear, j’ai écrit un long article sur le sujet qui 
a été publié dans Artforum, il y a 3 ou 4 ans, il 
figure dans « Solar system & restrooms », la col-
lection de mes écrits publiés l’an dernier aux 
presses du M.I.T 1. Si vous le lisez, cela devrait 
répondre à votre question.

16 – 19 OCTOBRE 2009

G.L. :  Certes  le  langage  est  opaque,  mais  de  quel 
langage parlez-vous parce qu’il en existe plusieurs ? 
Depuis François Rabelais au moins nous savons que 
le langage est opaque. Il y a dans Pantagruel, écrit 
en 1532, ce fameux personnage de l’étudiant limou-
sin qui parle d’une façon que personne ne comprend. 
C’est drôle et à la fois très profond…

M.B. : Où est la question ?

G.L. :  Language Is Not Transparent était-elle  une 
réaction au seul modèle idéaliste de l’art conceptuel 
ou l’échelle était-elle plus vaste, c’est-à-dire vous ins-
criviez-vous dans un contexte  social  et  politique et 
pas seulement artistique ? En d’autres termes, j’aime-
rais comprendre la nécessité que vous avez ressentie 
en 1970 de réaffirmer une telle position.

M.B. : Le langage est, par nature, un acte poli-
tico-social 2. C’est pourquoi il est toujours 
nécessaire de rappeler que « le langage n’est 
pas transparent ».

G.L. : Aujourd’hui bien sûr, il semble que le langage 
soit plus que jamais opaque, qu’il soit un infini « blah, 
blah, blah, blah, blah,… » comme le montre l’un de vos 
tableaux peints en 2008.

M.B. : « blah, blah, blah » ne signifie pas ne rien 
« montrer ».

G.L. : Misunderstandings « a theory of photography » 
est une œuvre cardinale dans l’histoire de la photo-
graphie conceptuelle, mais elle comporte trois cita-
tions erronées parmi les dix qui y figurent. Selon moi, 
les fausses citations sont celles de Proust, de Mao 
Tsé-toung et la définition de la photographie de l’en-
cyclopédie Britannica. Vrai ?

M.B. : Je ne réponds jamais à cette question.

G.L. : Vous avez beaucoup utilisé  les fiches carton-
nées dans votre œuvre (« Faux départ… cul de sac » 
comme vous dites d’elles), et vous écrivez dessus au 
feutre noir à main levée. Cela évoque la méthode de 
travail de certains ethnologues, historiens ou écrivains 
(Taine, Marcel Mauss, Michel Leiris, Roland Barthes, 
etc.) et j’y discerne deux conséquences :

1—  la  fiche  présuppose  une  observation,  l’expé-
rience du monde vient avant la théorie. 

2— nous ne saisissons jamais de la réalité que des 
bribes. Ce seraient les deux sens possibles de votre 
œuvre.

M.B. : Je n’ai pas vraiment d’avis sur ces sujets. 
Je ne pense pas aux choses dans des termes 
aussi catégoriques et attrape-tout.

G.L. : Votre œuvre fait douter et elle pose selon moi 
la question du jugement de valeur : qu’est-ce qu’une 

bonne œuvre ? Qui s’arroge le droit de dire que X ou 
Y est un bon artiste ?

M.B. : En aucune manière je ne vois mon travail 
poser directement la question kantienne du cri-
tère de jugement. Tout le monde a le droit de 
dire qui est un bon artiste. Le discours sur l’art 
garde son intérêt et se nourrit des arguments 
qui s’opposent. À la fin, les choses semblent se 
résoudre d’elles-mêmes.

24 – 26 OCTOBRE 2009

G.L. :  Je  précise  une  question  dans  laquelle  vous 
n’aviez pas vu de question. J’ai dit que de nombreux 
langages existaient : le langage politique, juridique, le 
discours amoureux, le langage du marketing, du com-
merce, de la bourse, du R’n’B, etc., tous différents. 
Mon hypothèse est qu’ils ne sont pas tous opaques 
de la même façon.

M.B. : Wittgenstein dit qu’« un langage est un 
mode de vie ». Il parle aussi de « jeu de lan-
gage ». Si l’on réunit ces deux idées, on arrive 
à la conclusion que toute personne extérieure 
à un langage donné quelqu’il soit, politique, 
juridique ou R’n’B, ne connaîtra pas les règles 
du jeu, c’est-à-dire que le langage lui restera 
opaque. Ceci est évident et ce n’est pas ce que 
je veux dire. Ce que je dis est qu’à la base de 
tout langage, parce que le langage est un ins-
trument social, il existe un sous-texte politique. 
Le sous-texte (le « pourquoi ? » pas le « quoi ») 
n’est pas explicite et il doit constamment être 
tiré au clair. En d’autres termes, l’intention 
derrière une déclaration ne figure pas dans la 
déclaration. C’est la raison pour laquelle il faut 
toujours conserver un scepticisme vis-à-vis du 
langage. Quand en 1969 j’ai peint sur un mur 
pour la première fois Language Is Not Transpa-
rent, il était entendu, pas seulement dans l’art 
conceptuel mais dans la culture en général, 
que le langage était un chemin direct à la pen-
sée de celui qui s’exprimait. C’était aussi naïf 
que de croire qu’un coup de pinceau dans un 
tableau expressionniste abstrait était un che-
min direct aux émotions de l’artiste ! Ces pos-
tulats camouflent (intentionnellement) le véri-
table problème qui est celui des idéologies que 
dissimule le langage. Tous les abus de pouvoir 
commencent par un abus de langage (et vous 
ne direz sûrement pas que le langage amou-
reux n’est pas lui-même rempli d’exagération, 
de duplicité et d’aveuglement).

G.L. : Pouvez-vous dire quand et pourquoi vous avez 
senti la nécessité de faire des tableaux ?

M.B. : Il n’y a pas d’explication.

G.L. : Que montrent vos peintures ?

M.B. : 

G.L. : Est-ce que ne rien montrer équivaut à montrer 
quelque chose ?

M.B. : 

G.L. :  Les  coulures  sur  vos  tableaux  sont-elles 
symboliques ? 

M.B. : Pourquoi persistez-vous à me poser ce 
genre de questions sans réponse ?

G.L. : Quelle est l’unité si elle existe, de votre œuvre 
depuis 1966 ?

M.B. : Je ne sais pas.

G.L. : Quel est votre mot favori ?

M.B. : Encore une question inepte.

G.L. : Quelle est la chose importante à dire à la jeune 
génération pour l’aider à comprendre votre œuvre ? 

M.B. : Il n’y a rien à dire excepté pour paraphra-
ser James Joyce : « Ne me lisez pas trop vite. »

29 OCTOBRE – 31 OCTOBRE 2009

G.L. : Puisque vous parlez de Joyce, je pense à Ulysse. 
Vous savez ce qu’on dit, Ulysse serait  le Juif errant 
et Joyce un cas de métempsychose avéré : il était un 
Grec de l’Antiquité vivant au 20e siècle à Dublin, Paris, 
Trieste. Un ami de Joyce a dit cela à Naples en 1934 
lors d’une conférence 3. De votre côté, vous vous êtes 
penché sur les théorèmes de Pythagore, de Zenon et 
les avez formulés dans plusieurs de vos œuvres. Pou-
vez-vous dire un mot sur cet intérêt dans le contexte 
du New York de la fin du vingtième siècle ? Je note 
que Mike Kelley qui vit sur la côte ouest-américaine, 
et vous sur la côte est, serait davantage romain que 
grec : il cite l’historien Longin et fait sien son fameux 
« sublime silence d’Ajax aux Enfers ».

M.B. : L’un des avantages au début de l’art 
conceptuel était qu’au lieu d’envoyer des 
œuvres en Europe, les galeries y envoyaient 
les artistes. Ainsi, j’ai eu la chance de passer du 
temps en Italie au début des années 1970. Cela 
m’a permis d’être directement confronté à l’his-
toire de l’art italien, depuis l’époque romane 
jusqu’à la Renaissance et le vingtième siècle. 
L’influence à la fois sur mon regard et mes 
idées fut énorme. Il ne s’agissait pas d’influen-
ces directes. C’était la constatation que l’art 
était plus grand et une aventure plus ouverte 
que je ne l’avais imaginé précédemment.

G.L. : « Tout le monde a le droit de dire qui est un bon 
artiste »  avez-vous  répondu  la  semaine  dernière. 

ENTRETIEN /  
MEL BOCHNER —  
MOTS SAUVAGES
IL EST PARFOIS CRUEL D’APPROCHER SES IDOLES… ET UN « GO TO HELL MEL BOCHNER » A FAILLI ÉCOURTER UN ENTRETIEN SAUVÉ PAR L’ADMIRATION  
POUR UNE œUVRE DÉSORMAIS CLASSIQUE. CAR LE CHOIX DE MEL BOCHNER FIGURE HISTORIQUE DE L’ART CONCEPTUEL* AMÉRICAIN ET PEINTRE,  
NÉ À PITTSBURGH EN 1940, DE TENIR COMME ON LE LIRA UNE POSITION D’AUTORITÉ, CONTREDIT SON SOUHAIT DE CRÉER UN ART DISCURSIF, ÉCHAPPANT 
AU « SOLIPSISME » D’UN ART POUR L’ART, ET RÉVÈLE UNE PÉDAGOGIE EN BLOUSE GRISE, DOUBLE-DÉCIMÈTRE À LA MAIN. COÏNCIDENCE :  
CETTE INTERVIEW A PRIS LA PLACE D’UNE TENTATIVE DE DIALOGUE AVEC IAN WILSON, ARTISTE DE LA CONVERSATION. UNE LETTRE, UN FAX, PAS DE 
RÉPONSE. LE CONSERVATEUR QUI NOUS AVAIT FOURNI LES COORDONNÉES DE WILSON A ALORS EXPLIQUÉ SON SILENCE PAR LES MOTS « IAN EST 
TRANSPARENT » PAR LESQUELS IL INVERSAIT SANS LE SAVOIR L’œUVRE DE BOCHNER INTITULÉE LANGUAGE IS NOT TRANSPARENT (1970). CELA NOUS 
DONNE L’OCCASION D’UNE ULTIME QUESTION : LA PENSÉE DE L’ART CONCEPTUEL S’INSCRIT-ELLE DANS UN 21E SIÈCLE PLASTIQUE ET MALLÉABLE ?
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Évidemment ! et  l’on ne peut qu’être d’accord avec 
cela. Mais  tout  le monde doit  livrer ses arguments, 
non ? Même s’il s’agit d’arguments de goût. Et juste-
ment, votre œuvre encourage à converser et à débat-
tre. Vous connaissez la phrase de Lacan « Là où ça 
parle, ça jouit et ça ne sait rien. »

M.B. : Je suis d’accord pour dire que mon tra-
vail est discursif. Mais il n’est pas de l’« art pour 
l’art ». Mon souhait en faisant des œuvres dans 
lesquelles le spectateur s’interroge est d’éviter 
l’obstacle « solipsiste » 4. 

Quant à l’obligation de défendre ses propres 
opinions, il fut un temps où je pensais qu’il était 
possible de se battre pour défendre des juge-
ments de valeur – ou alors je n’aurais jamais 
écrit les choses que j’ai écrites. Je n’éprouve 
plus une telle obligation.

G.L. : À propos de Misunderstandings « a theory of 
photography » et du fait que vous refusez depuis 40 
ans  de  révéler  quelles  sont  les  citations  inexactes, 
pouvez-vous dire ce que votre silence ajoute à l’œu-
vre ou ce que la vérité, si vous acceptiez de la révéler, 
lui ôterait ?

M.B. : C’est directement lié à ma réponse pré-
cédente. Si je divulguais quelles sont les trois 
citations erronées de cette œuvre, je clôture-
rais une conversation qui dure effectivement 
depuis 40 ans. En outre, j’espère que Misun-
derstandings « a theory of photography » ren-
dra le lecteur / spectateur sceptique envers tout 
ce qu’il lit.

G.L. : La nécessité d’un doute cartésien en quelque 
sorte ?

M.B. : Bien sûr, on devrait faire preuve de scep-
ticisme vis-à-vis de tout (sans oublier ce que 
disent les artistes de leur propre travail !). 
Mais ce à quoi je me réfère se rapproche du 
doute exprimé par Hume davantage que de 
celui de Descartes. C’est la différence entre ce 
que Hume appelle les « relations aux idées » 
– 5 × 3 = 30 / 2 – qui peuvent être découvertes 
par des opérations de la pensée seule et les 
faits – telle la proposition « le soleil se lèvera 
demain » – qui ne peuvent faire, eux, l’objet 
d’aucune démonstration par la pensée et qui 
donc sont contingents ce qui rend leur néga-
tion toujours envisageable. Il existe un scepti-
cisme radical, car littéralement irréfragable qui 
menace d’engloutir la raison. Stanley Cavell 
pense que c’est encore, aujourd’hui, le pro-
blème majeur en philosophie.

G.L. : Je sais que vous refusez de dire quoi que ce soit 
des autres artistes, mais je repense à « Shall We Kill 
Daddy » (Et si on tuait Papa ?), de Mike Kelley et vous 
repose la question : qui est votre papa ?

M.B. : Une histoire (peut-être) pour votre inter-
rogation (œdipienne) : Robert Smithson et moi 
marchions un jour dans la rue à New York, vers 
1967, et on tombe sur Ad Reinhardt. Ad était un 
bavard impénitent, brillant mais impossible à 
arrêter, donc nous étions là, debout, depuis une 
demi-heure à l’écouter. À un moment, il nous 
dit : « Le problème avec vous les gars, est que 
vous ne comprenez pas qu’à un moment de sa 
vie chaque artiste doit choisir entre Malevitch 
et Duchamp », sur ce il tourne les talons et s’en 
va. Smithson et moi on s’est regardés et on 
s’est dit : « Pourquoi choisir ? »

3 – 10 NOVEMBRE 2009

G.L. : Un aparté dans notre conversation : Claude Lévi-
Strauss est décédé, on vient juste de l’apprendre à la 
radio. Avez-vous une réaction, un souvenir, une chose 
à dire à son sujet ou à propos du structuralisme ?

M.B. : Je n’ai rien à dire au sujet de Lévi-Strauss.

G.L. : Bien… Malevitch, Duchamp… En effet, pour-
quoi  choisir ?  Deux  papas  valent  mieux  qu’un !  J’ai 
lu quelque part, que vous auriez aimé être un pein-
tre chinois qui change trois fois de noms durant sa 
vie pour pouvoir changer de style. Est-ce exact ? L’ar-
rière-plan de cette question est évidemment « Pour-
quoi changer ? », je pourrais citer des noms comme 
ceux de Daniel Buren, Olivier Mosset, Niele Toroni…

M.B. : Vous interprétez mal mon histoire. J’es-
timais qu’il n’y pas de choix. Tous les choix 
sont absurdes et je n’ai pas dit que je voulais 
être un peintre chinois. J’ai dit que je voulais 
être COMME les peintres chinois qui chan-
geaient trois fois de noms dans leurs vies pour 
ne pas être prisonniers de leurs propres styles. 
Au regard de cela, la réponse à votre question 
« Pourquoi changer ? » coule de source.

G.L. : « Plutôt que d’envoyer des œuvres en Europe, 
les galeries y envoyaient les artistes » disiez-vous. Je 
l’ignorais.  Je  pensais  qu’après  la  Seconde  guerre 
mondiale l’art américain avait conquis une autonomie 
et que les artistes de la nouvelle génération restaient 
à la maison. La Factory d’Andy Warhol c’était cela. A 
contrario, un artiste comme Charles Pollock, le frère 
aîné de Jackson, et né en 1902, a quitté New York en 
plein Pop art et visité Rome, le Sud où il a découvert 
la vraie couleur, violente, chaude. C’était le voyage en 
Italie dans la tradition artistique européenne…

M.B. : L’histoire de l’art américain des années 
1960-70 en Europe est bien (peut-être même 
sur-) documentée et vous devriez travailler 
un peu avant de poser des questions comme 
celle-ci 5.

G.L. :  « Les  voyages  sont  une  source  de  l’histoire » 
écrit  Chateaubriand  – l’écrivain,  il  a  rendu  visite  à 
George  Washington  en  1791 –.  Est-ce  qu’envoyer 
les artistes comme vous le dites, signifiait échanger 
vos  expériences  et  vos  idées ?  Dans  votre  sillage, 
durant  les  années  1970  et  après,  les  artistes  ont 
mesuré, énuméré… 

M.B. : Souvenez-vous que le mot échanger 
implique un aller-retour. Je suis très heureux si 
quelqu’un a pu tirer profit de mon travail et de 
mes idées puisque j’ai moi-même bénéficié du 
travail et des idées de tant d’autres.

G.L. : Quel peintre chinois êtes-vous aujourd’hui ? Le 
second ? Le troisième ?

M.B. : J’ai perdu le décompte.

G.L. : Ceci n’est pas une question  juste une remar-
que. Le Monde a publié une longue interview du lin-
guiste George Lakoff de l’Université de Berkeley, inti-
tulée « Obama détient la présidence mais il n’a pas la 
machine à messages » 6. Lakoff parle des discours des 
Démocrates. Selon lui Barack Obama perd contre les 
Républicains sur le terrain des mots. « Les Démocra-
tes pensent que  les mots sont neutres et collent à 
la  réalité du monde » écrit-il  tandis qu’à  l’opposé et 
Lakoff  le  montre,  les  Conservateurs  forment  « des 
milliers de gens » à penser, à argumenter et à parler 
comme eux.

M.B. : George Orwell : « Toutes les questions 
sont des questions politiques, et la politique 
elle-même est un tas de mensonges, d’esqui-
ves, de haine, et de schizophrénie. Quand la 
situation politique est mauvaise, le langage 
souffre. » 7

G.L. : Un mot sur l’art « discursif ». Au Japon, l’art ne 
peut  être  discursif  d’aucune  manière.  C’est  même 
une  hérésie.  Situation  d’ailleurs  inconfortable  pour 
un français qui est, par essence vu du Japon, rationa-
liste et débatteur. Mais le langage est aussi le silence 
quand  il  n’y  a  plus  de  mots.  Par  exemple,  mainte-
nant, je n’ai plus de questions à vous poser, en même 
temps j’aimerais que vous me racontiez une histoire. 
Une histoire que vous aimez…

M.B. : Samuel Beckett : « Le langage est ce long 
péché contre le silence » 8. Des hérésies, et 
alors ?

14 – 21 NOVEMBRE 2009

G.L. : Votre œuvre Measurement : Plant, 1969 com-
porte  une  plante  verte.  Est-il  prévu  d’arroser  et  de 
tailler cette plante ? Car si tel est le cas, la plante va 
grandir d’autant que vous avez placé devant elle un 
spot pour dessiner son ombre sur  le mur, du coup 
l’œuvre qui consiste à délimiter avec du scotch noir la 

dimension de la plante devient obsolète. C’est pour-
quoi la vérité de cette œuvre est dans sa photogra-
phie qui est une chose morte. Il s’agit d’un paradoxe, 
d’autant plus significatif que votre première exposi-
tion à la Dwan Gallery en 1966 Working Drawings 
and Other Visible Things on Paper Not Necessarily 
Meant to Be Viewed As Art, était relative aux œuvres 
et à leurs reproductions. Mais je n’imagine pas que 
vous laissiez cette plante mourir de soif ?! Que pou-
vez-vous donc dire au sujet de ce qui semble être un 
paradoxe logique ?

M.B. : Actuellement, l’œuvre Measurement : 
Plant, 1969 vit, et bien, au Musée Carnegie de 
Pittsburgh. Ils prennent grand soin d’elle. Elle 
a même son propre conservateur qui vient du 
Conservatoire botanique Phipps situé à côté, 
il veille sur elle régulièrement. Cependant, je 
crois comprendre que votre question com-
porte un autre volet. Quand cette œuvre est 
montrée au cours d’une exposition temporaire, 
une plante est louée auprès d’une jardinerie 
locale. Il ne s’agit pas d’une plante spécifique, 
n’importe laquelle peut servir et être mesu-
rée. Quand l’exposition prend fin, on ramène la 
plante au magasin. Pour ce qui est du soi-disant 
« paradoxe » : dès lors que la photographie est 
évidemment une documentation de l’œuvre 
et non en aucune manière l’œuvre elle-même 
(comme c’était le cas à la Dwan Gallery avec la 
pièce 36 photographies & 12 diagrammes), je 
ne vois rien qui ici s’approche d’un quelconque 
paradoxe.

G.L. : Dans son roman Ma vie d’homme (1974) Philip 
Roth ou plutôt son héros Peter Tarnopol qui connaît 
les pires difficultés avec une femme se souvient de 
trois citations de Flaubert : « L’art, comme le Dieu des 
Juifs, se gorge de sacrifices. » et « En art… l’impulsion 
créatrice  est  essentiellement  fanatique »  et  « …  les 
excès des grands maîtres !  Ils poursuivent une idée 
jusqu’à ses plus lointaines limites. » 9 Êtes-vous d’ac-
cord avec ces propositions ?

M.B. : De Flaubert, je préfère ceci : « Je n’ai rien 
que des désirs immenses et insatiables, un 
ennui atroce, et des bâillements continus ! » 10

Note : La citation complète de Flaubert est la suivante : 
« J’étais né pour être empereur de Cochinchine, pour 
fumer dans des pipes de 36 toises, pour avoir six mille 
femmes et 1400 bardaches, des cimeterres pour faire 
sauter les têtes des gens dont la figure me déplaît, 
des cavales numides, des bassins de marbre ; et  je 
n’ai rien que des désirs immenses et insatiables, un 
ennui atroce, et des bâillements continus ! De plus, un 
brûle-gueule écorné et du tabac trop sec. » (Lettre à 
Ernest Chevalier, 14 novembre 1840).

RÉALISATION : GUILLAUME LEINGRE

*meL bOchner récuse Le terme d’art cOnceptueL. iL Figure ici par FaciLité 
de Langage (Lire « eXcerpts FrOm specuLatiOn », [1967-1970], ArtFOrUM, 
mai 1970, reprOduit dans meL bOchner, sPÉCULAtIOns – eCrIts 1965-1973, 
ed. mamcO, genÈVe 2003). 
1. the dOmain OF the great bear, ArtFOrUM, septembre 2006.
2. La raisOn pOur LaQueLLe Le Langage est « sOciaL » et jamais « priVé » est 
Qu’iL répOnd à une OrthOgraphe et à une grammaire (Lire meL bOchner, 
Language 1966 – 2006, the art institut OF chicagO / yaLe uniVersity press, 
2007, page 135.
3. LOuis giLLet, JOYCe et L’ItALIe (cOnFérence inédite, 2 mars 1934), in LA 
reVUe Des DeUX MOnDes, OctObre - nOVembre 2009.
4. Le terme angLais est « sOLipsistic predicament », une eXpressiOn diFFiciLe 
à traduire et j’ai demandé à meL bOchner des précisiOns. VOici sa répOnse : 
« A PreDICAMent signiFie une « situatiOn diFFiciLe » dans LaQueLLe iL n’eXiste 
pas d’issue apparente, On dit cOuramment « Être pris dans une situatiOn 
diFFiciLe ». dans Le sens OÙ je L’ai utiLisée, La sItUAtIOn DIFFICILe est ceLLe de 
L’artiste Qui a tOurné Le dOs à La réaLité eXtérieure, résOLVant des 
prObLÈmes FOrmeLs et esthétiQues, Faisant de « L’art pOur L’art ». Le 
sOLipsiste crOit Qu’iL n’eXiste pas de réaLité en dehOrs de ses dOnnées 
persOnneLLes. d’OÙ, Le sOLIPsIstIC PreDICAMent est La situatiOn impOssibLe 
de tOut un chacun ignOrant L’eXistence de L’autre. »
5. « yOu need tO dO sOme hOmeWOrK beFOre yOu asK QuestiOns LiKe this 
One ». MeA CULPA ! iL sembLe Qu’un LiVre Fasse Le tOur de La QuestiOn : 
sOphie richard, UnCOnCeALeD. tHe InternAtIOnAL netWOrK OF COnCePtUAL 
ArtIsts 1967-77. DeALers, eXHIBItIOns AnD PUBLIC COLLeCtIOns, 
ridinghOuse, LOndres, 2009.
6. Le MOnDe, 4 nOVembre 2009.
7. La citatiOn eXacte est (en angLais) : « aLL issues are pOLiticaL issues, 
and pOLitics itseLF is a mass OF Lies, eVasiOns, FOLLy, hatred, and 
schiZOphrenia. When the generaL atmOsphere is bad, Language must 
suFFer. », geOrge OrWeLL, POLItICs AnD tHe enGLIsH LAnGUAGe, 1946.
8. « ce LOng péché cOntre Le siLence Qui nOus enVeLOppe ». 
samueL becKett, L’InnOMMABLe, ed. minuit.
9. phiLip rOth, MY LIFe As A MAn, Vintage press, LOndres, 2005, p. 238. 
éditiOn FranÇaise : MA VIe D’HOMMe, FOLiO, p. 344.
10. meL bOchner empLOie La citatiOn dÈs 1966 dans un teXte sur dan 
FLaVin : « Less is Less (FOr dan FLaVin) ». eLLe Figure de maniÈre ineXacte 
en FranÇais dans sOn LiVre sPÉCULAtIOns – eCrIts 1965-1973, Op. cit., 
p. 82.
merci à aLeXandre QuOi.

iLLustratiOn :
meL bOchner, BLAH, BLAH, BLAH, 2008, huiLe sur tOiLe, 152 × 114 cm, 
© gaLerie neLsOn Freeman, paris.

« QUAND EN 1969 J’AI PEINT SUR UN MUR POUR LA PREMIÈRE FOIS 
LANGUAGE IS NOT TRANSPARENT, IL ÉTAIT ENTENDU, PAS SEULEMENT DANS 
L’ART CONCEPTUEL MAIS DANS LA CULTURE EN GÉNÉRAL, QUE LE LANGAGE 
ÉTAIT UN CHEMIN DIRECT À LA PENSÉE DE CELUI QUI S’EXPRIMAIT. C’ÉTAIT 
AUSSI NAÏF QUE DE CROIRE QU’UN COUP DE PINCEAU DANS UN TABLEAU 
EXPRESSIONNISTE ABSTRAIT ÉTAIT UN CHEMIN DIRECT AUX ÉMOTIONS DE 
L’ARTISTE ! CES POSTULATS CAMOUFLENT (INTENTIONNELLEMENT) LE 
VÉRITABLE PROBLÈME QUI EST CELUI DES IDÉOLOGIES QUE DISSIMULE LE 
LANGAGE. TOUS LES ABUS DE POUVOIR COMMENCENT PAR UN ABUS DE 
LANGAGE (ET VOUS NE DIREZ SÛREMENT PAS QUE LE LANGAGE AMOUREUX 
N’EST PAS LUI-MÊME REMPLI D’EXAGÉRATION, DE DUPLICITÉ ET 
D’AVEUGLEMENT). »


