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Cher Didier Offinger,

‘est avec le plus grand intérét que j'ai lu

votre «ftribune» parue dans Particules.

Avec un senfiment de solidarité, aussi : rien
de plus insupportable, en effef, que I'attitude qui
consiste & préner aujourd’hui un « retour de la pein-
fure » entoute innocence, comme s’ilne s’étaitrien
passé au XX°s., ¢’est-a-dire comme si foute I’ histoire
de la modernité n’était pas, vis-O-vis de la peinture,
de son idédlisation, de sa fonction sociale, celle
d’une « ére du soupcon » ou d'une négativité affi-
chée. Sombre époque, la nétre, de confusion des
valeurs, ou « post-moderne » en est venu & signi-
fier, de facon littéralement réactionnaire, « retour
au pré-moderne » —comme en témoignent, par
exemple, la récente exposition lyonnaise concue
par Richard Leydier, ou la promotion béate, un peu
partout, jusque dans l'institution qui vous emploie,
d’une nulité académique comme Corpet (mais
pourquoi avoir omis de citer ces noms, et vous étre
abstenu de préciser vos cibles ?). Vous le dites frés
bien : on en est venu & faire comme si Duchamp,
Picabia, le Magritte de la « période vache », Gus-
ton, Gasiorowski (vous auriez pu ajouter Kippenber-
ger) n’avaient tout bonnement pas existé.

S’il est une réserve, malgré tfout, que je ne puis
m’empécher de faire aux propos que vous tenez,
elle concernerait plutdt la maniere dont vous étes
amené, dans votre définition de la modernité, &
priviégier exclusivement cette ligne-ld (celle du
Ready-made, de la sortie du « rétinien », ou de la
corruption inferne de la peinture par un Mauvais
godt provocateur, outrancier et revendiqué) au
détriment de tout le reste. Ce qui vous améne &
déclarer obsoléte, par principe, non pas un parti
pris artistique ou un style, mais un médium. C’est
I& oU je crois pouvoir pointer le risque d’une sorte
de darwinisme esthétique (aussi schématique
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dans sa répudiation de la picturalité que celui
de Greenberg |'était dans la promotion du pictu-
ral pur), c’est-a-dire une tendance & ramener la
modernité a une ligne d’évolution unique, ou les
ceuvres majeures se définiraient comme des points
de non-retour (selon le modéle de la sélection na-
turelle, de I'élimination des espéces condamnées
par I'évolution).

Or, me semble-t-il, I n“est plus guére possible de
penser comme cela. Car ce darwinisme esthéti-
que, il isque de vous exposer a un reproche symé-
trique de celui que vous avancez : Id ou vous dé-
noncez ceux, critiques et « artistes », qui semblent
n‘avoir pas enregistré Duchamp et Picabia, on
pourrait accuser votre discours de donner I'impres-
sion que, pour vous, ce sont Picasso, Matisse, Mon-
drian, Dali, Pollock, Rothko, De Kooning, Newman,
Jorn, Rainer, Twombly, entre autres qui passent &
la trappe. Ce qu’il faudrait commencer & penser,
& mon sens, c’est qu’il Ny a pas UNE modemnité,
mais des lignes de modemité, se diversifiant, s"op-
posant ef se conjuguant, que la modernité se doit
d’étre concue de facon plurielle —ce qui ne veut
pas dire éclectique.

Toute I'histoire de I'abstraction, par exemple, met
en échec ce modeéle darwinien. Que peut-on faire
de plus radical aprés Malévitch ? Mondrian n’est
pas parti de Malévitch pour aller plus loin, il est parti
d’ailleurs pour aller ailleurs. De méme que Pollock,
De Kooning, Rothko, efc. ne sont pas partis de
Mondrian, en le tenant pour un point de non-retour,
mais plutdt de Picasso, de Matisse, de Masson... Et
je ne vois guére, au demeurant, dans votre con-
ception unilinéaire et irréversible, ou vous situez le
pop art. Sauf & réduire, comme Arthur Danto, tout
le pop art & Warhol, et tout Warhol aux boites brillo
(donc & faire de son art une simple annexe du rea-
dy made) —apres quoi il est facile, bien entendu,

de diagnostiquer la « mort de I'art »... Or, on saif
qu’ily a aussi, une dimension de picturalité dans le
pop art, méme chez Warhol, assumée comme tel
chez Wesselman (le plus « matissien » de tous) —et
qu’ily a beaucoup plus de confinuité qu’on ne I'a
dit entre I'expressionnisme abstrait et les premieres
ceuvres de Jasper Johns ou de Rauschenberg. Une
frés belle exposition, au MAMAC de Nice, vient de
la montrer, au printemps, & propos de Jacquet : ré-
vélant la saisissante cohérence qui existe entre ses
oeuvres picturales du début (les Camouflages) et
sa période pop ultérieure & partir du Déjeuner sur
I’herbe ou le médium pictural est abandonné, et
méme les plus radicales des expériences technico-
optiques de Jacquet (I ou la trame s’autonomise)
n’'écarte en rien le souci et les exigences du « réti-
nien»...

Parmi les artistes plus récents, vous évoquez, & juste
titre, Philippe Mayaux. Mais justement, Mayaux est
intéressant parce qu’il ne se demande pas quoi
faire aprés Duchamp, en le prolongeant, mais
quoi faire ailleurs (en réinvestissant ironiquement
le domaine discrédité des objets domestiques, ou
d’ « ameublement », dont Duchamp a vidé les ap-
partements). Il ne me parait pas non plus sans inté-
rét que quelgu’un comme Bertrand Lavier tienne &
se définir comme peintre, expressément —et qu'’il
puisse référer ses superpositions d’objets, non au
ready made Duchampien, mais plutdt & la Téte de
faureau de Picasso, rencontre incongrue et logi-
que d’une selle et d’un guidon de vélo...

Comprenez moi bien : je suis fout & fait persuadé,
comme vous, que ce qu’ily a de plus inventif dans
les arts plastiques actuels, du moins en France,
procéde de ce courant post-dadaiste dont vous
articulez la généalogie (et aussi, si I'on pense G
Philippe Ramette, d'un certain post-surréalisme).
Et je crois moi aussi que cette « peinture » dont on

nous prone le retour a, pour le moment, largement
épuisé sa fonction (le dernier grand artiste sur ce
ferrain 10, fut sans doute Basquiat). Mais songez
d ce qu’était devenue la poésie en France, au
XVIII° s, tout le monde aurait pu la croire morte,
ou ne survivant que par des oeuvrettes mineures,
résiduelles, privée de créativité —comme la « pein-
fure » aujourd’hui. Eh bien, un siecle aprés, voild
que surviennent Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé...
Autrement dit, on ne peut guére parier sur I'avenir,
puisque précisément le grand artiste, toujours, est
celui qui n"est pas prévu au programme. J'aurais
plutét tendance, quant & moi, & considérer la mo-
dernité, dans son foisonnement de turbulences,
comme une série d’ouvertures, de voies nouvelles
proposées : cerfaines voies ont été prolongées,
étendues, et d’autres sont encore en attente de
celui qui, peut-étre, les réactivera. Tout cela m’in-
terdit, en tous cas, d’estimer qu’aucun art, niaucun
médium, puisse étre a priori condamné...

Du reste, accordez moi qu’AUCUN des artistes
modernes que je viens de mentionner n’a fait de
peinture «innocente », et n’a ignoré la négativité
dont cette modernité est solidaire. Simplement, je
me fais sans doute de cette négativité une con-
ception plus large que la votre —je ne la réduis ni &
I'iconoclastie ou & la table rase, ni & la corruption
interne du médium. A vous lire, je pense soudain &
ce lieu commun, ressassé jusqu’d la nausée par les
Grandes Tétes Molles qui officient dans nos écoles
d’art : « Duchamp est le premier artfiste du XX°s., Pi-
casso est le dernier artfiste du XIX°s. ». Et j'ai presque
envie, un peu par paradoxe, ¢’est-a-dire pour con-
tester la doxa, de renverser cette formule. D’avan-
cer que Duchamp n’est sans doute pas un point
de départ mais plutdét un point d’achévement. Et
que Picasso, lui, au fond, est mort trop t6t.

Bien cordialement & vous, Guy Scarpetta.

LAMARCHE-VADEL, CINQ ANS APRES. s e oo

e 10 mai 2000, Philippe Sollers sort de I'église

Saint-Germain-des-Prés en fenant une femme

par la faille, arrivé a la porte ensoleillée, il lui
caresse les fesses. Il vient d’assister avec elle & la
cérémonie organisée 4 la mémoire de Bernard
Lamarche-Vadel, critique d’art et écrivain francais
dont, depuis 1993, il a édité trois romans ; Vétérinai-
re; Tout Casse; Sa Vie Son CEuvre.

En colt cette année, Stéphane Corréard répond
ainsi & la premiére version du texte que vous étes
en train de lire: « Permets-moi de fe frouver un
brin solennel, parfois un peu morbide. On a fous,
je crois, beaucoup ri avec Bernard, et puis il était
aussi roublard, pour ne pas dire plus, il a été mon-
dain, il y a eu I'aventure de la Figuration Libre, efc.,
(au passage, il me semble qu’il manque quelques
noms dans ton énumération : Hucleux mais aussi
Arman). Par contre, est-ce qu’on comprend bien
qu’il a été unique, et peut-étre le dernier critique
d’art de ce pays ? ».

Sur le rire, la joie, il a raison. Mais nous ne parlions
plus de la méme époqgue, ni du méme homme que
dix ans séparent, ni méme du lieu ou il vivait... Ce
portrait est complexe, peut-&tre impossible, il faut
voir la face avec le profil . Lamarche-Vadel com-
me Dora Maar peinte par Picasso.

La thédatralité, le morbide voire la componction,
correspondent & la posture qu’il s’est choisie et qui
a bien des égards fut le plan de coupe de la der-
niere personne qu'il a été (différents épisodes : ses
cheveux rasés, distribués ; la canne pour marcher ;
le regret (est-ce ce mot ?), de n’étre pas juif pour
finalement se dire juif...), et correspondent a ses
textes littéraires ou thédtral, sombre, solennel, mor-
bide sont des adjectifs qui conviennent. Il y a eu

le recouvrement par une personne de I'autre, plus
lumineuse et antécédente : I'écrivain fut I'ombre
chinoise du critique d’art.

Le désir d’évoquer ce nom tient a I'inconnu en
expansion, quelle est la place de Lamarche-Va-
del au sein du monde de I'art ou il devrait rayon-
ner ?Bernard Lamarche-Vadel fut un formidable
critique d’art, il s’occupait du langage de I'art. I
fut créateur de la revue Arfistes dans les années
1970/80, organisateur d’expositions (rétrospective
Picasso au Japon en 1977 ; Enfermement consacré
& la photographie en 1998 & Paris), auteur d’ouvra-
ges dont le mémorable Is it a bicycle ? consacré
a Beuys (Marval 1985), conseiller pour des galeries
(Météo, Beaubourg) et des éditeurs, poéte (Du
chien les bonbonnes, Christian Bourgois, 1974), et
romancier. Toute sa vie, il s’est engagé (lire ce mot
& fond), auprées d’artistes sans craindre les consé-
qguences, certains soutiens étant alors mal vus:
Gasiorowski, Sanejouand plus tard Yvan Salomone,
Maurice Blaussyld, Béatrice Cussol, Lewis Baltz, efc.
Des écrits admiratifs sur Martin Barré, Robert Filliou,
Roman Opalka ou les trois Jean-Pierre —Bertrand,
Pincemin, Raynaud— et bien sGr Hucleux, Arman,
attestent d’aucune exclusivité dans ses prédilec-
tions. Enfin, il est celui qui a écrit la Figuration Libre
comme Pierre Restany a écrit le Nouveau Réa-
lisme.

L'autre nécessité d'appeler ce nom est
qu’aujourd’hui I'on ne peut étre qu’ahuri par la pri-
son dans laquelle se trouve la parole dans le mon-
de de I'art contemporain, I& ou elle devrait étre la
plus libre. La parole en France, dans le cercle de
I"art, est aussi empéchée que dans I'industrie de

I'armement mais de celle-ci, on le comprend. Ber-

nard Lamarche-Vadel symbolise le confraire d'un
art contemporain empéché, cynique, superficiel,
compétitif et rétinien, tout cela va ensemble.

Pourquoi a-t-il été « unique, et peut-étre le dernier
critique d’art de ce pays» ? Par son langage. Par
la sCreté de son jugement mais pas seulement. Le
chemin qui va d’Arman & Martin Barré est un long
voyage, or il aimait les deux. Cela lui fuf possible en
rappelant quelques vérités : |'art n’est pasla culture,
il est I’art ; une ceuvre est soutenue par une pensée
de préférence de longue amplitude ; on la regar-
de & lalumiére des maitres anciens (il y a de grands
maitres et des petits maitres & toutes les époques),
comme lui écrivit ses romans & celle constante (et
blafarde) de Bossuet. « Peu importe les ceuvres, les
objets, méme si nous y fenons beaucoup, ce qui
compte capitalement est I'expérience dont cer-
tains prennent le risque » écrit-il (Qu‘est-ce que I'art
frangais ?, La Différence, 1986).

Une telle grile d’analyse a une fonction éliminatri-
ce, c’est pourquoi certains disaient qu’il était terri-
ble. Elle offre une grande liberté. Celle d’étre, selon
un mot aujourd’hui incongru, généreux car il I’ était,
il partageait sa pensée et une énergie sans reléche
avec celle d'arfistes et les amenait s’ils le souhai-
faient sur un terrain plus exigeant ou seuls, I'acces,
leur serait resté inconnu ou clos. C’est peut-étre
cela un critique ?

Son nom devrait faire venir une question aux criti-
ques d'aujourd’hui : « est-ce que je parle avec les
artistes ? » Pas est-ce que je communique ou est-
ce que j'di bien descendu en flammes machine
chez machin mais est-ce que je parle? |l serait
temps de poser la question de ce que les critiques
contemporains engagent sous I’angle de leur esprit

—en méme temps que la question de ce qu’enga-
gent les artistes sous le leur est posée— et que les
professionnels qui s’occupent du langage de I'art,
se demandent pourquoi, parmi eux, aucun Lamar-
che-Vadel ne semble éfre en vue, ni constituer un
horizon possible ?

Les journalistes journalisent. Les historiens historici-
sent. Mais les critiques ? « Jefer son corps dans la
bataille » (Pasolini). Chez les critiques, qui jette son
corps dans la bataille ? Qui engage des forces
dans le langage de I'art ? Oui, bien sCrily en g, il'y
en a... Mmais avec foujours un reste de raisonnable
ou des intéréts annexes. Il y a aussi beaucoup de
Popeye sans épinard.

A qui un artiste peut-il parler aujourd’hui ? Eh bien &
frés peu de monde. Il rencontre beaucoup de gens
occupés ou velléitaires. Un jour un critique m’a dit :
« VOUS Qvez raison mais je ne peux pas le dire». Il
faut aussi le reconnaitre, entre arfistes, ca parle
peu. lls se vexent. Pourtant comme disait |I'autfre
(Lacan): « La ou ¢a parle, ¢a jouit. Et ¢a ne sait
rien». L'art contemporain q, je trouve, beaucoup
de certitudes.

Parler, jouir, ignorer. Ce pourrait étre les trois condi-
fions de Iart selon Bernard Lamarche-Vadel. Priere
de les enfendre d’aujourd’hui.

Bernard Lamarche-Vadel, aprés un dialogue qui a
duré trente ans avec I'art et les artistes, a été re-
frouvé allongé chez Iui en 2000, un fusil en guise
de cravate. Ses amis Daniele Robert-Guédon et
le regretté Magdi Senadji ont fémoigné de leur
découverte dans un livre (Déposition, A Une soie /
Filigranes 2000).

L"écrivain Pierre Michon a dit de Iui : « il manque ».



