
 

/4

Nous allons parler de photographie 
contemporaine. C’est-à-dire d’ennui. 
Nul ne contestera s’il regarde les cho-

ses avec sang froid, que 1) la photographie 
n’a plus aucune force explosive ; 2) qu’elle 
n’est plus la création ; 3) qu’elle est acadé-
mique, bourrée de stéréotypes et nombre de 
ses artistes de bon aloi ; 4) incapable de trai-
ter du monde et des formes actuelles ; 5) que, 
et l’indice est important, la jeune critique en 
est absente ; 6) qu’elle n’intéresse personne 
à part des nostalgiques et les professionnels 
de la profession. Il suffit de comparer la pho-
tographie à la danse contemporaine par 
exemple, pour se convaincre de l’ennui et de 
l’esprit de sérieux qui sclérosent la première 
quand la diversité et la prise de risque ani-
ment la seconde. 

PICTORIALISME

La photographie est aujourd’hui la peinture, 
mais pas n’importe laquelle, une peinture 
dont ne veut plus la peinture. Les photo-
graphes de l’art actuel font des images qui 
ressemblent aux tableaux d’un musée des 
beaux-arts municipal. Ils pourraient trouver 
matière à défi dans l’abstraction, les avant-
gardes ou la peinture d’aujourd’hui… C’est à 
la figuration qu’ils vont, classique ou romanti-
que, lavallière au cou et la palette à la main, 
regardez leurs portraits ou leurs paysages. 
Celui qui expose des tableaux en photogra-
phie est un peintre du dimanche. Il a porté 
sa chambre ( un appareil photo en général 

lourd, d’usage onéreux et complexe ), vissée 
sur un trépied et l’a posée devant le motif. Un 
peintre de chevalet.

Marcel Duchamp à Alfred Stieglitz, 17 Mai 
1922, New York : « Dear Stieglitz, You know ex-
actly what I think about photography I would 
like to see it make people despise painting un-
til something else will make photography un-
bearable. There we are. Affectueusement ».
Le monde de l’art érige en guise de photogra-
phie contemporaine des œuvres rétrogrades. 
Réactionnaires serait une qualité, mais non : 
simplement rétrogrades. À ce stade, l’aveu-
glement et le conservatisme de ce monde 
éclatent. Un drôle de Janus ! Ce monde qui 
affirme son progressisme est en vérité dans la 
tradition. Ce monde qui explique que l’artiste 
« déjoue les codes », se bourre de codes et 
de stéréotypes en matière de photographie. 
Et, ce que l’art censément le plus pointu pros-
crit de la peinture ou du dessin, il en fait des 
monuments quand il s’agit d’image. Pourquoi 
Valérie Belin et pas Jean-Olivier Hucleux ? 

L’ORDRE

La photographie range, elle classe, fait des 
séries, en un mot elle ordonne et c’est là son 
caractère autoritaire. Je tiens pour essentiel 
que l’art au contraire désordonne. Formel-
lement, cette photo qui ordonne s’accom-
pagne volontiers d’un style dit « documen-
taire » appliqué par des épigones fatigués. 
Une photographie poisson vapeur. Lumière 
sans ombre, tirage couleur aquarellé, défaut 

d’expression du sujet en cas de portrait, fond 
neutre quand il y en a, frontalité de l’appareil 
photo, calcul froid de l’opérateur. Et les su-
jets : des séries de portraits tous pris pareils : lé-
gionnaires, baigneurs, majorettes, culturistes, 
lycéens boutonneux, sosies, etc., peu impor-
te. Des villes de préférence en construction, 
des zones à la frontière de n’importe quoi. 
Des paysages « où toute trace de l’homme a 
disparu ». Stéréotypes, stéréotypes, stéréoty-
pes, … À Paris, Londres, Barcelone, Montréal, 
Tokyo, New York bientôt Shanghai, un style in-
ternational très moral est en place. L’autre, le 
vrai, vaut encore mieux : il ne désarme pas.

ACCROCHAGE(S)

Une photographie comme n’importe quelle 
œuvre d’art devrait ambitionner un caractère 
inacceptable et intolérable ou à jamais insolu-
ble. En un mot, inaccrochable. Or aujourd’hui, 
la photographie contemporaine, elle, va par-
tout. Et elle va bien. Dans une salle d’attente 
de dentiste. Oui. Dans un loft. Oui, oui. Chez 
un socialiste. Oui, oui, oui. Cette accepta-
tion ne pose aucun problème aux artistes qui 
pratiquent la photographie. Après le pictoria-
lisme et le stéréotype, la question de la desti-
nation est le troisième critère d’évaluation de 
la photographie contemporaine et celle de 
la production son quatrième ; puisque le goût 
dominant nous donne le choix entre la photo-
tableau et la banalité, examinons cela. À qui 
un photographe destine de telles œuvres, si 
ce n’est d’emblée aux musées, aux banques 
ou aux industriels collectionneurs, c’est à dire 

à l’establishment ? 

Dans un livre de Thomas Bernhardt, le narra-
teur dit qu’à gauche il y avait le chemin de 
l’école. A droite, l’autre.

Le risque, la mise en danger, la possible hon-
te, la résistance, l’échec, la mort, bref ! le trou 
est la condition de la photographie, quelle 
qu’en soit la nature : formelle, morale, histo-
rique, politique, juridique, etc. Cette image 
ruine-t-elle ce dont elle est la représentation ? 
Ma bonne renommée ? Oppose-t-elle une 
force de résistance ? A qui ? A quoi ai-je dû 
résister pour la réaliser ? A rien : on l’oublie. 
Révèle-t-elle un univers ? Prend-elle une pa-
role ? Ose-t-elle un langage ? Procède-t-elle 
d’un risque ? Expose-t-elle une tentative ? 
Une critique ? A-t-elle un sens ou dix mille ? 
Fait-elle violence à l’époque ? Au médium ? 
À la forme ? Est-elle acceptable ? Lourde ou 
légère ? Qui va la défendre ? L’acheter ? Vi-
vre avec ? Pourrais-je vivre avec elle ? Non 
chez moi c’est trop petit… Oui pourquoi ? Par 
confort. Je vis encore avec ? Et par rapport à 
la danse contemporaine ? À la littérature ? À 
la musique ? Au Patriot act ?

La grandeur de la photographie est de nous 
exposer que le monde est sans objet.

________________________________

*artiste, dernière participation : Bouge pas, 
meurs, ressuscite, performance avec Pascal 
Lièvre, Galerie Quang.
à venir : Portraitiste (édition), 2006. 
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