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RIO, 40º FAHRENHEIT
PROMENADE À RIO DE JANEIRO, VILLE TRÈS RICHE D' INITIATIVES ARTISTIQUES, EN COMPAGNIE DE LUIS ANDRADE, ARTISTE BRÉSILIEN.
Interview et traduction : Anne Colin.

CLICS, CLAQUE
À propos d'une exposition de Guillaume Leingre et contre une certaine photographie contemporaine.

Guillaume Leingre, épreuve couleur 42 x 38 cm.
Photographie : Véronik, portraitiste à Noyal-sur-Vilaine
(Ille & Vilaine), séance de pose du 18 juin 2003

«Voir quelque chose comme de l'art requiert quelque chose 
que l'œil ne peut pas apercevoir —une atmosphère de 
théorie artistique, une connaissance de l'histoire de l'art : 
un monde de l'art.» A. Danto.

oit un photographe, Guillaume Leingre, qui décide pour 
son exposition chez Chomette de ne pas faire de photogra-
phies ; ou plus précisément, qui laisse le soin à d'autres photo-
graphes de se charger de tout ce qui relève de la prise de 
vue : «Je souhaiterais offrir à ma grand-mère un portrait de 
moi », voici ce que le faux naïf G. Leingre a demandé aux 
différents photographes « de famille » chez lesquels il s'est ren-
du. Ces derniers ont bien entendu répondu à son attente, car 
c'est bien leur métier que d' immortaliser sur papier glacé les 
nouveau-nés, les élèves de CM2, les premières communions 
et autres mariages… Un portrait de petit-fils, quoi de plus ba-
nal ? Rien en effet si ce n'est qu'aucun d'entre eux ne se dou-
tait qu' il participait de fait à une entreprise —disons concep-
tuelle— qui soulève un certain nombre de problèmes 
juridiques et artistiques.

QUESTION DE PROPRIETAIRE

Si c'est bien G. Leingre qui est présent sur les images, à la fois 
modèle et commanditaire, il n'en demeure pas moins que les 
droits de l' image appartiennent à celui qui a déclenché 
l'obturateur. Dans un premier temps, l'artiste Leingre possède 
donc une série de portraits de lui-même, réalisés par d'autres. 
Cette série est, artistiquement parlant —c'est-à-dire sous les 
modalités d'une exposition et d'une mise en vente— inutilisable. 
La loi sur le droit d'auteur la condamnerait immédiatement. 
Destiné au marché de l'art contemporain, comment en effet 
expliquer à un photographe « non initié» que ce qu'il a vendu 
100 ou 200 euros en vaut désormais dix fois plus dans un autre 
contexte ? Et s' il le comprend, comment peut-il l'accepter 
sans engager un procès gagné d'avance ?

Il s'agit alors pour l'artiste de passer légalement du portrait à 
l'autoportrait, la « commande » passée au photographe 
n'étant qu'un choix parmi d'autres : présenter une série de 
portraits, toujours s'habiller de la même façon, tirer les photos 
dans des formats moyens, choisir pour légende à chaque 
image les coordonnées du photographe etc. Pour expliquer 
« en douceur » aux photographes concernés qu' ils ne sont 
dans cette entreprise que des outils relatifs à d'autres, il n'y 

avait guère qu'une solution pour l'artiste : l'argent. Aidé par un 
avocat, G. Leingre va marchander les droits de sa propre 
image, en rachetant un par un les négatifs ou en se les faisant 
concéder.

LE NETTOYEUR

Le propos de Leingre n'est pas de dresser un énième « catalo-
gue du quotidien » —laissons à d'autres le soin de s'engouffrer 
dans cette impasse. ( On imagine en effet ce que certains ar-
tistes actuels donneraient de cette « cartographie du banal », 
à grand renforts de concepts éclairés, mais sans le talent de 
Bernd et Hilla Becher : as-surément cela nous conduirait une 
fois de plus à nous « questionner au niveau du réel » , à «inter-
roger notre rapport au monde », bref à brasser de l'air avec un 
cure-dent en attendant la tempête). Pour Leingre, c'est à la 
fois plus modeste et plus culotté ; il s'agit de réfléchir à deux 
genres on ne peut plus traditionnels de l'histoire de l'art qui 

sont le portrait et l'autoportrait. L' « opération » de Leingre 
consiste à désigner ces genres en effectuant une sorte de 
double déplacement. Le portrait le plus banal devient auto-
portrait d'artiste, tandis que le savoir-faire de l'artiste, censé 
aujourd'hui subvertir les idées reçues, est confié à des artisans 
on ne peut plus académiques. Mais ces images, de quoi nous 
parlent-elles au juste ? À première vue, de rien justement. Si 
l'on s'en tient à ce que l'on voit, il n'y a pas grand chose à se 
mettre sous la dent : une personne, l'artiste donc, prenant des 
poses tout à fait artificielles, toujours habillé de la même ma-
nière, propre sur lui, souriant, confiant, décontracté… C'est ce 
qui frappe peu à peu l'esprit : des images qui au lieu de signi-
fier la vie en sont la négation.  Tout ce qui ferait l' intérêt d'un 
portrait et a fortiori d'un autoportrait est ici absent ; pas 
d'énigme, pas de mystère, rien de cette inquiétante huma-
nité, ni poésie ni violence, pas plus d'érotisme, non vraiment 
rien… Et même d'un point de vue strictement photographi-
que, il n'y a pas grand chose à en tirer.

Je connais peu de photographes qui réfléchissent à une pos-
sible fin de la photographie, et je crois que c'est bien là tout le 
propos de Leingre, même si lui-même s'en défend : enfin une 
mort envisageable de la photographie au moment où tout le 
monde est capable d'en produire, ce qui est, je sais, le pire 
lieu commun du moment lorsqu'il s'agit de parler d'appareils 
photo numériques. Je crois qu'il y a des artistes qui ouvrent et 

d'autres qui referment, et l'acte de fermer un genre est aussi 
important que celui de l'ouvrir. Sherrie Levine a ainsi, à mes 
yeux, mis un terme à l'histoire angoissante du ready-made en 
proposant un urinoir en bronze doré. Guillaume Leingre arrive 
pour sa part en nettoyeur, et ce n'est pas un hasard s' il a déjà 
passé une bonne partie de sa vie à faire de la photo, et qu'il 
est de fait un bon photographe contemporain. Son travail est  
réellement subversif, car il ne cède pas à la tentation de chi-
poter autour du vivant. En 1910, dans la revue Poésia1, 
Marinetti et ses amis exigeaient «pour dix ans, la suppression 
totale du Nu en peinture» et je me demande parfois s' il ne 
faudrait pas en faire de même avec une certaine imagerie 
photographique. 

Gaël Charbau

______________________________

Depuis 2000, la ville de Rio de Janeiro a été témoin 
d'innombrables manifestations créatives, dont beaucoup or-
ganisées par des artistes ( locaux ou non) ; et ce, pour tout ty-
pe de public et d' intéressés. Je me réfère ici à l' importance de 
quelques organismes indépendants, de collectifs 
d'inventeurs, d'agences multiples, enfin, d'expositions et de 
mouvements radiaux qui se placent tous dans la périphérie du 
grand circuit des institutions artistiques. Offrir une liste 
complète de ces manifestations serait trop long. J'aborderai 
donc les points essentiels, dont le collectif Atrocidades 
Maravilhosas ( signifiant «merveilleuses atrocités») est le para-
digme. Apparu à Rio en 1999, Atrocidades est né d'une pro-
position individuelle faite à d'autres artistes1. Son objectif est 
la propagation d'images, de slogans, de signes  de quelques 
produits industriels et l'occupation des espaces urbains de Rio. 
Accompagnés d'une équipe en charge de la documenta-
tion audiovisuelle, les artistes partent en mission la nuit et ap-
pliquent rapidement et en très grand nombre des affiches et 
des panneaux ( de type lambe-lambe, poster standard utilisé 
à des fins publicitaires ) dans les rues, les tunnels, les sites touris-
tiques, les cimetières, et jusque sur la façade des ministères. Le 
résultat de ces actions a été notamment le film Atrocidades 
Maravilhosas réalisé en 2002 par Renato Martins, Lula Carvalho 
et Pedro Peregrino. Est née ensuite l'extension d' Atrocidades, 
Projeto Tapume, lancée par les mêmes artistes. Tapume est un 
mot utilisé pour décrire les parois de bois généralement dis-
posées tout autour d'un site en construction, pour en fermer 
l'accès et pour des raisons de sécurité. Ainsi, pendant deux 
ans, ciblant particulièrement le quartier de Lapa, les membres 
de Projeto Tapume se sont appropriés ces mêmes murs qu'ils 
recouvraient sans cesse d'affiches.

Dans la lignée de ces efforts artistiques collectifs, il est néces-
saire d'évoquer ici AGORA2 —sigle pour Agence 
d'Organismes Artistiques. Mise en place par trois artistes, la 
mission d'AGORA était d'établir un espace pour la création 
contemporaine nationale ou internationale, ainsi que sa dif-
fusion et sa documentation. Sa vitalité se voulait un réel pallia-

tif à la congestion du système institutionnel. Peu après sa 
création, AGORA a fusionnée avec une autre agence, 
CAPACETE Entretenimentos3 , conduite alors par Helmut 
Baptista. CAPACETE avait déjà organisé une série d'activités, 
notamment une résidence d'artiste dans le quartier de Saint 
Teresa, et des expositions dans de petits espaces loués, dé-
pendances de la Fondation Progresso. Après une année 
d'action sans espace physique, la double agence devenue 
AGORA / CAPACETE s'établissait dans le quartier de Lapa, où 
s'est déroulée une grande partie de ses événements —tables 
rondes, expositions, projections de films, lancements de publi-
cations, et workshops. Désormais l'espace AGORA / CAPACETE 
et le partenariat entre les agences n'existent plus. Néanmoins, 
CAPACETE poursuit ses engagements : il conduit la program-
mation périodique de films expérimentaux, prépare l'édition 
du Cinema CAPACETE, publie des catalogues d'artistes et 
édite le journal Planete CAPACETE. L'agence a aussi co-pro-
duit quelques évé-nements dans l'espace Esquina ( signifiant 
«coin »), littéralement un coin de rue au centre de Rio, qui est 
né de l'initiative de l'artiste Ducha en 2001. Utilisé comme lieu 
alternatif, Esquina est devenu un carrefour de gestes et de 
performances agissant au milieu du flux de la vie sociale et 
commerciale de la ville. Les actions des artistes, qu'elles soient 
subtiles ou provocatrices de panique, sont à la fois perçues et 
vécues par les passants. 

Quand les artistes n' investissent pas les rues ou n'ouvrent pas 
d'espaces dédiés à la création, ils inventent de nouveaux ter-
rains ( temporaires ou permanents) à la limite de l'espace pu-
blic et privé. C'est le cas de Espaço Experimental Rés do 
Chão 4 , créé en 2002 au centre de Rio, dans un appartement 
privé ouvert à toutes sortes d'expérimentations, chaque pre-
mier samedi du mois. Situé au rez-de-chaussée ( traduit 
« res do chão »), il devient un espace directement ouvert sur 
la société. À la fois lieu collectif et centre de discussion, cet 
espace tend constamment à évaluer les procédures qui gui-
dent les tendances artistiques actuelles. 

Enfin, outre les expériences qui s'attachent à dénoncer la 
pression institutionnelle, on observe de nouveaux embryons 
de discussion et de négociation des processus éthico-esthéti-
ques. On peut noter ici le projet Inclassificados, réalisé en 2003 
sur quelques mois et en deux parties. La première étant la réa-
lisation d'une exposition itinérante à laquelle une douzaine 
d'artistes ont participé, et la seconde la publication d'un jour-
nal, dans lequel artistes, journalistes, critiques et enseignants 
ont publié des textes, des images et des entrevues basées sur 
la production artistique contemporaine et ses mutations ac-
tuelles. Inclassificados a réussi à négocier une place sur le 
banc des organismes artistiques locaux de haut niveau et à 
prouver que la réussite d'un projet n'est pas dépendant de 
son rattachement à un système pré-établi.

Il reste à commenter encore quelques récentes initiatives qui 
ont véhiculé l' information artistique et les produits des mani-
festations mentionnées ci-dessus. Notamment, le site internet 
Canal Contemporaneo5, créé et constamment mis à jour par 
Patricia Canetti ou encore le programme radiophonique bi-
mensuel O Inusitado créé en juin 2003 sur Rádio Madame 
Satã, 92.1 FM, transmise dans Lapa. Enfin, pour finir ce pano-
rama précipité et non exhaustif de la vitalité actuelle de Rio, il 
est important de signaler l'établissement de deux galeries : 
A Loja et A gentil carioca, dirigées par des artistes locaux et 
qui, bien que commerciales, sont des lieux d'expérimentation, 
qui sans aucun doute, reflètent bien la vie culturelle de la ville.
____________________________

1 Alexandre Vogler est l'initiateur de ce collectif (avril 2000). Depuis, 20 au-
tres artistes se sont greffés au projet, dont notamment Ana Paula Cardoso, 
André Amaral, Cláudia Leão, Ducha, Edson Barrus, Felipe Barbosa, Geral-
do Marcolini, et Luis Andrade
2 www.agora.etc.br
3 www.capacete.net/
4 www.resdochao.hpg.ig.com.br
5 www.canalcontemporaneo.art.br
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